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réalité. Au contraire, c’est de l’accepter pleinement et 
après d’en faire quelque chose, avec cette intention de 
respecter ce qui permet à la vie de s’épanouir.

Mais ce n’est pas toujours plaisant. Qu’est-ce 
qui a changé en vous ces dernières années ? 
Quelque chose s’est retrouvé en moi ou en tout 
cas a été recontacté, mais c’était là dès le départ. 
D’ailleurs, en écrivant mon dernier livre, j’ai 
revisité mon enfance, qui je crois est très com-
mune, où j’avais de grands élans spirituels, de 
grandes prises de conscience de cette union à 
la vie, au monde, cet amour inconditionnel et 
cette capacité d’accepter ce qui était là. Et je me 
suis rendu compte que j’ai perdu cette  F F F

Très jeune, vous avez eu pour objectif de 
soulager la souffrance : vous avez été médecin, 
psychothérapeute, aujourd’hui accompagnant 
psychospirituel. La spiritualité est-elle 
devenue une nécessité pour vous ? 
C’est devenu la priorité parce que j’ai l’impression 
qu’il n’existe aucun moyen de vivre sans trouver 
une signification à la vie, et je pense que la vie a un 
but qui est de créer la vie. Un chemin spirituel, c’est 
comprendre les conditions qui permettent à la vie de 
s’épanouir pleinement. Cela nécessite beaucoup d’ou-
verture, de lâcher-prise, de confiance et de foi, donc 
la capacité à ne pas nier ce qui se présente et accepter 
pleinement la réalité telle qu’elle est. Je ne considère 
pas la spiritualité comme un moyen d’échapper à la 
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capacité, parce que l’adulte que je suis deve-
nu était pétri d’a priori, de croyances, d’idées parfois 
un peu toutes faites et de peurs. Ces dernières an-
nées j’ai compris que ces comportements engendrés 
par ces peurs étaient un barrage ; j’ai appris à refaire 
confiance, à dire oui, à aimer, tout simplement, parce 
qu’accepter ce qui est, c’est aimer.

C’est le chemin du Moi vers le Soi ? 
De ce que j’ai compris, le Soi est nonpersonnel, il est uni-
versel, il est la conscience qui est en chacun de nous. Cette 
conscience est notre capacité à constater ce qui est. Ce 
n’est pas ce mental qui pense, qui analyse, qui réfléchit, 
qui commente, qui bavarde, qui juge : ça, c’est une apti-
tude personnelle que nous avons chacun et il y a autant 
de Moi qu’il y a d’individus. Mais le Soi est commun à 
chacun, c’est notre essence profonde... C’est la conscience.

Et en quoi le silence est-il précieux  
dans cette quête de la conscience ?
Parce que le Soi est silencieux. La conscience est silen-
cieuse, elle ne bavarde pas, ne commente pas, n’analyse 
pas, n’interprète pas. Elle est, elle constate ce qui est, elle 
embrasse tout ce qui est ! Et seule l’expérience du silence 
permet de révéler cette conscience qui est en nous. C’est 
tout le chemin : laisser la conscience s’éveiller en nous. 
Pour cela, il faut faire taire ce mental, il faut faire taire 
tout ce bavardage intérieur, il faut faire taire ce Moi qui 
empêche la conscience de simplement être. 

Comment cette évidence s’est-elle imposée  
au médecin que vous êtes ? 
C’est sûr que ce n’est pas le langage d’une culture mé-
dicale, qui se veut scientifique. Mais nous avons une 
science très analytique, qui « se dit rationnelle » parce 
qu’elle est également pleine de croyances et d’a priori. 
Pourtant, cela touche à l’essence même de ce que la mé-
decine devrait aborder : la vie, les conditions de la vie, 
du tissu qui fait le vivant, les relations, les liens, l’amour ! 
Aujourd’hui, je pense qu’il faut oser dire les choses et re-
parler très clairement de spiritualité. À chaque aventure, 
j’ai essayé de témoigner de là où j’en étais avec le maxi-
mum d’authenticité. Parce que je crois qu’il n’y a pas de 
chemin profondément spirituel sans une véritable hon-
nêteté avec soi, une acceptation de ce que nous sommes, 
y compris dans nos zones d’ombre et de doute, et une 
authenticité avec l’autre. Mon intention, c’est juste de 
partager avec une forme d’enthousiasme en Theos, de ce 
dieu à l’intérieur. J’estime qu’en tant que médecin c’est 
mon devoir. Parce qu’avant de réparer la vie cassée, un 
soignant, quel qu’il soit, est là pour promouvoir la vie, 
dans sa pleine vitalité. Cela fait partie de la démarche. 

F F F En quoi se confronter aux zones d’ombre  
est-il l’unique chemin possible ? 
Il y a beaucoup de chemins spirituels qui sont des formes 
d’idéalisation d’une espèce d’image à créer un être parfait, 
qui a tout réglé, qui a tout compris, qui est toujours zen, 
qui est toujours capable de se calmer. Mais non, ce n’est 
pas ça, on n’est pas comme ça ! À l’école de la présence 
thérapeutique, il y a des élèves qui m’ont idéalisé et qui 
sont parfois très déçus, voire fâchés contre moi, quand ils 
découvrent que je suis comme eux. Et même pire qu’eux, 
puisque je montre ce qu’ils ne veulent même pas s’avouer à 
eux-mêmes. Ces élèves passent un long moment à se détes-
ter quand ils découvrent qu’effectivement, ils ont eux aussi 
des zones d’ombre et qu’ils doivent lâcher cet ego spirituel 
qui veut absolument créer un personnage. La spiritualité, 
c’est le contact cru avec la réalité. C’est le sens même de 
l’expérience mystique, l’accès au mystère. Le mystique  
n’est pas là pour se raconter une jolie histoire ; il est là pour 
embrasser la souffrance, la sienne et celle du monde. Et 
c’est derrière cette souffrance qu’il trouve la joie. Ce n’est 
pas forcément confortable, mais c’est joyeux.

Quel rôle vos « expériences mystiques »  
ont-elles joué sur votre chemin ?
Je pense que c’est le fil conducteur de tout le chemin. 
Dès l’enfance, elles étaient très présentes. Ma passion 
pour l’Égypte ancienne m’a permis d’y mettre des mots, 
ou du moins des images. Et je crois qu’elles sont pré-
sentes chez beaucoup d’enfants, peut-être chez tous, 
mais il y a des formes de conditionnement dans l’édu-
cation qui empêchent d’y accéder ou de les valoriser, de 
les explorer davantage. Avec le recul, je me rends compte 
que finalement, chaque étape importante de mon par-
cours, de mon existence, a été aiguillée soit par une ex-
périence de cet ordre-là, soit par une fulgurance de la 
conscience qui m’a vraiment révélé que je me trompais, 
que je répondais juste aux impératifs de ma personnali-
té, avec ses défenses et toute cette dynamique névrotique 
qui finit toujours par recréer ce qui nous fait peur. 

Est-ce que votre école est une tentative pour 
inciter les Occidentaux à renouer avec la 
spiritualité ? 
Cela faisait des années qu’on me demandait si je ne 
voulais pas mettre en place un enseignement et je refu-
sais pour beaucoup de raisons. La première est que je ne 
voulais pas être prisonnier d’un enseignement, je suis un 
homme qui aime bien la liberté. La deuxième est que 
je ne me sentais pas forcément légitime et pas du tout 
prêt. Puis cette école s’est comme imposée. Au départ, 
ça s’adressait d’abord à des soignants et, si possible, à des 
gens du monde conventionnel, parce que j’avais vraiment 
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envie de créer un pont entre cette médecine scientifique, 
occidentale et le monde moins conventionnel des mé-
decines alternatives, complémentaires. Et puis, au bout 
du compte, j’ai pu réaliser que peu importe toute cette 
structure, il y a vraiment une école spirituelle derrière. Et 
maintenant je l’assume. On ne peut pas retirer à l’huma-
nité tout un pan de son expérience, de son héritage et de 
ses piliers de fondation. Et la spiritualité est l’un des piliers 
de fondation de la civilisation, de l’humanité. 

Il y a souvent un amalgame entre 
religion et spiritualité. Peut-être est-ce ce qui 
a fait peur à beaucoup de gens ?
Personnellement, je refuse d’avoir une religion, non pas 
que je sois antireligieux, mais je veux être spirituel. La re-
ligion ne m’intéresse pas si ce n’est pas un moyen de spiri-
tualité. Or, beaucoup de gens la considèrent juste comme 
une espèce de mode de fonctionnement, sans même com-
prendre qu’il y a, derrière, une spiritualité. Quand vous re-
gardez l’histoire des religions, en particulier celles du livre, 
elles naissent toutes d’une spiritualité qui elle-même vient 
de l’expérience mystique d’un ou plusieurs. Toujours. Il 
est donc grand temps qu’on revienne à comprendre ce 
qu’est l’expérience mystique. Alors j’assume aujourd’hui 
clairement que, oui, je suis un mystique. Je me vis comme 

un mystique, c’est-à-dire : j’ai des grandes extases face à la 
vie. Et je n’ai pas honte de ça, c’est juste une capacité de 
s’émerveiller et d’accepter ce qui est. 

Selon vous, ces expériences doivent 
aussi s’inscrire dans une démarche 
psychocorporelle...
Mon parcours a été très tôt marqué par une difficulté avec 
le corps. D’abord parce que j’avais un corps complètement 
déformé. J’ai dû beaucoup le corriger par des exercices de 
gymnastique quand j’étais petit. Maintenant, je sais quelle 
est la valeur d’être dans son corps et c’est ce qui m’a permis 
de rester vivant. Si le mystique peut partir loin, il doit aussi 
rester bien ancré, justement, dans la réalité, dans le corps. 
Aujourd’hui, j’insiste beaucoup sur la place du corps, sur 
l’ancrage dans la matière... Car dans la vie, on peut sentir 
tellement de choses si on est à l’écoute et relié à la réalité de 
l’instant, si on arrête de croire à nos pensées et si on écoute 
ce que l’on sent. Il n’y a pas de spiritualité qui ait une vraie 
valeur incarnée si elle ne passe pas par le ressenti corporel. 
Aussi, on ne peut pas faire l’économie d’une ouverture du 
cœur physique, énergétique, corporel. Des méditations où 
toute la journée on se dit : «J’aime tout le monde, tout le 
monde est gentil, j’aime mon meilleur ennemi », c’est très 
bien, mais cela reste un exercice du mental. Grâce à une 
méditation où on ouvre la poitrine, où on ouvre l’énergie, 
on libère les tensions de cette zone qui peut être très fermée, 
on accepte de sentir la douleur et cette sensibilité énorme. 
Alors il y a quelque chose qui change profondément en 
nous, dans notre présence, dans notre qualité d’être. C’est 
une démarche que l’on peut qualifier de tantrique dans le 
sens où c’est un profond apprentissage de la conscience cor-
porelle de la vie en nous, de l’énergie en nous.

Considérez-vous l’école de la présence 
thérapeutique comme une école initiatique ?
Oui, mais l’initiation n’est que la révélation de ce 
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qui est déjà là. Le tout est d’avoir un cadre qui 
permette de le révéler. Quand j'ai vécu auprès d’abori-
gènes ou en Afrique, j’ai constaté que, dans beaucoup de 
sociétés traditionnelles, chaque fois que le futur soignant, 
sorcier ou guérisseur du clan devait entrer en fonction, il 
passait par un processus initiatique fait d’épreuves qui lui 
permettait de découvrir la nature profonde de lui-même, 
des autres et du monde. Dans l’école de la présence thé-
rapeutique, il y a un dispositif mis en place pour vivre ces 
expériences, afin que cela devienne une évidence. Il faut 
inviter les gens à faire des expériences mystiques. Mais il 
faut démystifier l’expérience mystique, se rendre compte 
que c’est juste cette capacité à percevoir, simplement 
constater, écouter, contempler. Pour contempler, il faut 
faire taire le mental, il ne faut pas tricher. Ça passe donc 

F F F

bien par j’arrête de dire : « je pense donc je suis », et je 
commence à dire : « je sens donc je suis ». 

En quoi l’Égypte antique, qui vous  
a inspiré, peut-elle également nous inspirer  
dans cette dynamique d’évolution ?
Il faut déjà être bien conscient que ce qu’on voit de 
l’Égypte n’est que notre interprétation d’aujourd’hui, avec 
nos yeux d’Occidentaux du XXIe siècle, on est très loin de 
la pensée des Égyptiens. Dans chaque élément de la na-
ture ils voyaient un symbole, une métaphore, qui réson-
nait avec une réalité intérieure, et ils étaient profondément 
connectés, alors que nous sommes déconnectés. L’Égypte 
et l’Inde védique me semblent d’ailleurs très proches, à la 
différence que, quand on va en Inde aujourd’hui, dans les 
temples, on assiste encore aux rituels qui se déroulaient 
dans les temples égyptiens à l’époque antique, avec les 
mêmes genres de symbolismes, les mêmes instruments. 
Ce que l’Égypte peut nous apprendre, c’est sans doute 
cet aspect chamanique, cette communion à la nature et 
à l’expérience. Les anciens Égyptiens ne pensaient pas le 
monde, ils l’écoutaient. Cela leur permettait de se confor-
mer aux lois du monde à travers des rituels qui, tous les 
jours, répétaient la même chose pour remettre l’être hu-
main à sa place, dans la grande organisation du Cosmos. 
C’est sans doute ce qui manque dans nos civilisations et 
c’est peut-être ce qu’on va rechercher quand on part voya-
ger ou quand on a un attrait pour ces anciennes cultures. 

Après toutes ces expériences,  
que vous évoque la mort ?
Je pense que la mort est la plus belle chose qui soit parce 
que c’est ce qui donne de la valeur à la vie. Je devrais 
plutôt dire que la mort donne de la valeur à l’existence, 
car la mort n’est pas l’opposé de la vie. La vie est faite 
d’existence et de mort. Imaginez si on avait toute l’éter-
nité pour continuer à vivre, on gaspillerait encore plus 
qu’aujourd’hui ! Chaque matin je me lève et me dis : 
« C’est peut-être ma dernière journée... Qu’est-ce que je 
vais en faire ? » Est-ce essayer de faire ce que je crois juste 
et bon, pour moi, pour l’autre ? Ensuite, s’il n’y avait pas 
de mort, il n’y aurait pas de renouveau, il n’y aurait pas 
de dynamique dans le cycle de vie. Et si nous ne faisions 
pas la place pour ceux qui viennent et si, avant nous, il n’y 
avait pas eu d’autres qui faisaient la place pour que nous 
puissions venir, il n’y aurait pas de vie, il n’y aurait pas 
d’existence possible. Je vais vous dire une chose, qui peut 
paraître pour certains absurde, mais c’est ainsi que je le 
vis : j’espère mourir conscient, en pouvant dire au revoir à 
tout le monde, remercier d’avoir vécu, en me remerciant 
d’avoir fait ce que j’ai essayé de faire, non pas pour me 
congratuler mais pour dire : « Voilà, j’ai essayé… »  ● 




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