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Comment êtes-vous venu à la spiritualité ?
Je suis tombé dans la spiritualité vers l’âge de six ans 
en découvrant la civilisation de l’Égypte ancienne. 
J’étais un enfant très sensible, je souffrais dans mon 
corps et j’avais peur des autres. Ma passion pour 
l’Égypte a été une sorte de refuge. De plus, elle m’a 
permis d’apprivoiser la mort. Car, à l’époque, ma mère 
a subi une intervention chirurgicale assez conséquente. 
Récemment, j’ai retrouvé des dessins où j’avais repré-
senté ma famille en pleurs autour d’un cercueil dans 
lequel reposait ma mère. Je réalise à quel point j’ai eu 
peur de la perdre. Ce n’est sans doute pas par hasard 
si, au moment où elle m’a présenté le chirurgien qui 
l’avait opérée, j’ai décidé qu’un jour j’exercerais ce mé-
tier. Mon enfance a été nourrie par le désir de prati-
quer la chirurgie, en même temps qu’elle était motivée 
par l’envie de devenir égyptologue. Arpag Mekhitarian, 
dont je parle dans mes Confi dences, m’a permis de 
suivre une série de cours d’égyptologie, tout au long 
de mon enfance. À dix-huit ans, habité par des inten-
tions altruistes, j’ai opté pour la chirurgie mais je reste 
profondément relié à l’Egypte. C’est d’ailleurs sur les 
bords du Nil que j’ai écrit ce livre.  
Les anciens Egyptiens considéraient la mort comme 
une prolongation de la vie. Leur pensée était inspirée 
par l’observation de la nature. Elle était remplie d’un 
bon sens qui a guidé ma réfl exion à propos de l’es-
prit des êtres et des choses. Au contact des images et 
des symboles de l’époque pharaonique, j’ai développé 
une compréhension de cet esprit. C’est cette com-
préhension qui est la source de ma spiritualité. Sans 
prétendre faire partie des mystiques, je crois pouvoir 
dire que j’étais un enfant inspiré. Je me sentais relié au 
sacré. Je passais mon temps à jouer au prêtre, j’éla-
borais des cérémonies religieuses très sophistiquées 
dans le garage de la maison familiale dont j’avais cou-
vert les murs de hiéroglyphes. L’imaginaire des enfants 
est étonnant. Il frôle parfois la psychose… ou bien la 
mystique. Cette mystique m’a fait comprendre que la 
vérité se situait au-delà des religions, en amont des 
croyances. J’ai grandi dans une famille catholique. 
Mon grand-père paternel était un homme très reli-
gieux. Il allait à la messe trois fois par dimanche : une 

fois pour lui, une fois pour sa famille, une fois pour le 
monde. C’était un homme extrêmement bon à qui j’ai 
dédié mon livre Vivre en paix. Cependant, très jeune, 
j’ai refusé d’être enfermé dans une religion particulière. 
Je me souviens qu’à l’âge de neuf ans, lors d’un repas 
de Noël, j’ai expliqué à ma famille que les religions se 
valaient et qu’il n’y avait qu’un seul dieu. Pour moi ce 
dieu est à l’intérieur de chacun de nous et il s’appelle 
« la vie ». 

Pensez-vous que la spiritualité égyptienne est encore adaptée à 
notre époque ? 
Tout à fait ! Si l’on se donne la peine de décoder les 
images et les métaphores de l’Égypte ancienne on dé-
couvre que celles-ci participent à une spiritualité aussi 
pertinente que la plupart des spiritualités contempo-
raines. Peut-être même plus pertinente en ce sens que 
ses images et ses métaphores sont étroitement reliées 
à la nature. J’ai le projet d’écrire un livre destiné à ex-
pliquer cela d’une manière très concrète. Une lecture 
un peu subtile du mythe d’Isis et d’Osiris, par exemple, 
suffi ra à nous convaincre du bien-fondé psychologique 
et spirituel de la pensée égyptienne. Le message de 
l’Égypte ancienne est au moins aussi universel et in-
temporel que celui de la Grèce ou de l’Inde, aussi puis-
sant que le message chrétien.

La vraie tradition se perpétue toujours à travers une relation de 
maître à disciple. Quels ont été vos maîtres ? Votre rencontre avec 
Arpag Mekhitarian s’inscrit-elle dans une relation de ce genre ?
Je n’ai pas eu de maître à proprement parler. Je me 
suis souvent demandé si cela voulait dire que je n’avais 
pas effectué un véritable chemin spirituel. J’avais neuf 
ans lorsque j’ai rencontré Arpag Mekhitarian. Il m’a in-
vité au musée, il m’a expliqué comment devenir égyp-
tologue et il m’a encouragé à suivre les cours le jeudi 
soir. Toutefois, notre relation est restée très superfi -
cielle. Mon véritable maître spirituel a été la vie et ses 
épreuves.

Quel enseignement vous a permis de vous connaître ?
Lorsque j’ai mis un terme à ma carrière de chirurgien, 
à l’âge de trente-cinq ans, j’ai été amené à me repo-
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ser toutes les questions de mon enfance. Je suis très 
reconnaissant à l’école de Barbara Brennan, cette 
guérisseuse américaine qui propose un enseignement 
inspiré des grandes spiritualités, de la psychanalyse 
jungienne, des approches psychocorporelles rei-
chiennes et de la perception énergétique de la réalité 
telle qu’elle est décrite dans les médecines tradition-
nelles de l’Inde ou de la Chine. Cependant, comme je 
l’explique dans mes Confidences, l’environnement de 
cette école était un peu trop « new age » pour un ex-
chirurgien bercé de culture scientifique. 

C’est pourtant là que ce que vous avez compris comment fonc-
tionnait ce que vous appelez le Moi névrotique et le Soi apaisé. 
Absolument. C’est grâce à cet enseignement que j’ai 
acquis les outils nécessaires pour dépasser les peurs 
et les défenses de mon ego, que j’appelle le Moi né-
vrotique, et entrer en contact avec 
mon essence, le Soi apaisé. Cela m’a 
permis de connaître la véritable joie 
d’exister. Cela m’a aussi amené à 
mieux respecter la vie. Plus j’avance, 
plus je suis conscient d’avoir tout reçu 
en recevant la vie. J’ai appris à ne plus 
regretter ce que je n’ai pas ou ce que 
je pourrais avoir. Je me réjouis de ce 
qui est et j’essaie d’en faire quelque 
chose qui sera au service de la vie. 
Car, ayant tout reçu en recevant la vie, 
il me semble que la seule chose à faire 
est d’aider la vie à rester vivante. J’es-
saie donc de mieux comprendre ce 
qu’est la vie afin d’identifier ce qui est 
réellement nécessaire à son épanouis-
sement.

Poser un regard apaisé sur le passé semble 
au cœur de vos préoccupations. 
C’est une condition indispensable si nous voulons 
évoluer avec sagesse et maturité. Personnellement, je 
tiens un journal dans lequel, de manière quotidienne, je 
crée l’espace nécessaire pour prendre du recul, mieux 
comprendre qui je suis et retrouver la liberté de mes 
choix. Sur la première page de ce journal, je colle une 
photo de moi enfant car il me paraît important d’être 
le père bienveillant de notre « enfant intérieur ». C’est 
cet enfant qui est notre vitalité, notre spontanéité et 
notre générosité. Objectivité et compassion sont les 
clés de la libération de ce potentiel. Tout voir et ne rien 
juger. Exercer ce que j’appelle l’ « intransigeance bien-
veillante ». Accepter celui que nous sommes tout en 
l’encourageant à apprivoiser ses peurs, abandonner 
ses défenses et exprimer le meilleur de son essence. 

Dans vos Confidences vous parlez de votre homosexualité. Pour-
quoi ? 
J’ai écrit ce livre avec une intention apocalyptique. 
L’Apocalypse signifie la levée du voile, la révélation, 
en grec. Je pense que c’est exactement ce dont notre 
époque a besoin. Arrêter de tricher, ne pas se cacher, 
dire la vérité. Accepter mon homosexualité a été une 
épreuve, un véritable chemin initiatique qui m’a appris 
l’amour inconditionnel envers moi-même et envers les 
autres. Si j’avais à revivre une autre vie, je choisirais 

d’avoir à assumer une particularité aussi discriminante 
que ce type de sexualité. J’ai connu le jugement, le 
rejet et même la violence. Mais je n’en ai jamais voulu 
à qui que ce soit. J’ai compris que tout cela cachait 
beaucoup de peur et d’ignorance. J’essaie donc de 
combattre ces poisons, chez moi et chez les autres. 
Assumer celui que nous sommes me paraît être la 
seule attitude digne d’honorer la vie que nous avons 
reçue. 

Quel projet vous anime ?
Vivre. Tout simplement. Devenir de plus en plus co-
hérent par rapport à mes besoins les plus essentiels. 
Exprimer le meilleur de moi, au service des autres et 
de la vie. J’ignore quelles formes cela prendra. Cela 
m’est égal. Je me laisse guider par mes intuitions et 
mes sensations. J’ai assez de confiance en la vie pour 

me laisser guider par elle. De-
puis que j’ai arrêté de pratiquer 
la chirurgie, il y a bientôt quinze 
ans, je ne m’identifie plus à ce 
que je fais. Ce qui m’importe 
c’est de savoir qui je suis quand 
je fais les choses, je cherche à 
discerner au service de quelle 
intention j’agis. Étant davantage 
conscient de moi-même, je sens 
immédiatement, physiquement, 
qui du Moi névrotique ou du 
Soi apaisé motive mes actions. 
Pour l’heure, je vais continuer à 
accompagner des personnes en 
souffrance lors de mes consul-
tations, transmettre et enseigner 
ce qui me paraît essentiel à tra-
vers l’écriture, des cours et des 
conférences, et essayer d’être 

plus présent auprès de ceux qui partagent ma vie. 

Que manque -t-il pour que puissiez dire que vous avez réussi 
votre vie ?
Rien. J’ai cinquante ans. Je n’ai pas le sentiment d’avoir 
vécu des succès ou des échecs mais simplement 
d’avoir fait des expériences. J’ai vécu ce que j’avais à 
vivre avec la conscience que j’avais au moment où je 
l’ai vécu. Je n’ai aucun regret. Je n’ai pas d’attentes. Je 
vis le plus pleinement possible, le plus consciemment 
et le plus honnêtement que je peux. Cela me suffit. n
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